我是慶陽市人民醫(yī)院CT室一名CT技師。

正月里有親友去西安一家很有聲望的醫(yī)院看病，要我去陪同，說是得個內(nèi)行陪著放心。于是，網(wǎng)上掛號，約好大夫及專線車。次日，凌晨兩點(diǎn)，手機(jī)響起，專線司機(jī)說在門口接人，迎著暗夜的冷風(fēng)，我和親戚踏上了看病的旅程。

凌晨5:30，我們準(zhǔn)時到達(dá)目的醫(yī)院的門診樓前，太早了，大門還沒開。對著緊鎖的玻璃門，我站在等待掛號的隊(duì)伍里，焦灼而又百無聊賴，接下來是漫長的等待……

有了這次看病的經(jīng)歷，工作中每看到就診的病人，心中總是常常涌起一些惆悵，似乎于凌晨一大早來就診的那個人就是我自己。

這周輪到我在登記預(yù)約窗口工作，醫(yī)院規(guī)定八點(diǎn)鐘上班。7:00天剛亮，我便走出家門，雖然已經(jīng)到了春天，但北方的早春一點(diǎn)都不溫暖，一陣風(fēng)過來寒意凜冽。

7:10我準(zhǔn)時到達(dá)科室，瞧，預(yù)約大廳里已是人頭攢動，擠得水泄不通。看到這場面，我搓搓剛在路上凍僵的雙手，忍不住想到患者親屬心中有多少焦慮、期盼，如果我早來一分鐘，他們便少等一分鐘。為了讓病人盡快結(jié)束等待，我迅速打開窗口，打開工作站。7:15，一切準(zhǔn)備就緒，新一天的登記預(yù)約工作開始了。